같은 삶을 다시 산다면 — 니체의 영원회귀

어떤 날은 모든 게 지겹다. 어제와 같은 오늘, 오늘과 같을 내일. 니체는 바로 그 지겨움에 가장 무거운 질문을 던졌다. 이 삶이 한 번이 아니라 무한히, 조금도 다르지 않게 반복된다면?

악령의 제안

『즐거운 학문』 341절에서 니체는 장면 하나를 그린다. 어느 날 가장 외로운 순간에 악령¹이 다가와 말한다. 네가 지금 살고 있고 살아온 이 삶을 너는 다시 한 번, 그리고 셀 수 없이 다시 살아야 한다고. 모든 고통과 기쁨, 모든 생각과 한숨까지 같은 순서로.

니체가 묻는 것은 이것이 사실인가가 아니다. 이 말을 들은 당신이 이를 갈며 악령을 저주할 것인가, 아니면 “이보다 더 신성한 말은 들어 본 적이 없다”고 답할 것인가다.

시험지로서의 영원회귀

그래서 영원회귀²는 우주에 대한 이론이라기보다 삶에 대한 시험지에 가깝다. 지금 하는 선택을 영원히 반복해도 좋은가. 그렇지 않다면 무엇을 바꿔야 하는가.

이 물음은 두 방향으로 작동한다. 하나는 무게다. 모든 순간이 영원히 돌아온다면 어떤 선택도 가볍지 않다. 다른 하나는 해방이다. 이미 일어난 일까지 다시 원할 수 있다면, 과거는 더 이상 나를 짓누르는 짐이 아니게 된다.

운명을 사랑한다는 것

니체는 이 태도를 아모르 파티, 운명에 대한 사랑이라고 불렀다. 체념이 “어쩔 수 없지”라면 아모르 파티는 “그래서 좋다”에 가깝다. 쉬운 일은 아니다. 니체 자신도 이것을 도달한 경지가 아니라 배우고 싶은 것이라고 썼다.